Archivi tag: cure folli alle malattie

Cap 38 – L’uomo rospo

Dopo quanto successo ieri, smetterò di seguire il rituale. Almeno per alcuni giorni, una settimana forse. Ho avuto delle allucinazioni, non mi era mai capitato prima. Ho visto il volto di una donna tramutarsi in cavallo, non credo si possa annoverare tra le esperienze “normali e rassicuranti”.

A causa mia ieri sera un uomo ha pianto; inginocchiato accanto ad una aguzzina, mi ha intimato di andarmene, dopo che ero quasi riuscito a liberarlo da quel demone. Non c’è alcun senso, non vedo logicità in quanto mi sta accadendo, so solo che per evitare guai, sarà meglio smettere per un po’ con queste cure per la MCI.

Non sono certo sia la cosa migliore, spero di non buttare nel cesso tutti i miglioramenti fino ad oggi ottenuti, se questo venerdì passerà senza grossi intoppi, magari riprenderò la cura domani.

Secondo quanto riportato nel foglio consegnatomi dal Fabiani, oggi avrei dovuto indossare un completo da ballerina, un tutù rosa nello specifico, e recarmi ai campi di rugby.

Titolo: “Affrontare gli orchi”.

Nel corso della giornata del venerdì il paziente, vestito di un semplice tutù rosa, dovrà recarsi presso i campi di allenamento della locale squadra di rugby. Una volta attirata l’attenzione del gruppo di atleti, il soggetto procederà a rubare l’altrui pallone di allenamento, per poi bucarlo in gesto di sfida. Una volta fatto questo, sarà compito del malato fuggire il più rapidamente possibile, e pregare di non essere mai afferrato.

Rituale studiato per permettere ai pazienti di sfidare le proprie paure più ancestrali senza timore delle possibili ripercussioni.

Decido di soprassedere, ho come l’impressione che essere pestato da un branco di orchi di venerdì sera, sia un programma cui posso fare a meno.

Questa sera ho voglia di banalità, né più né meno di ciò che fanno ragazzi della mia età. Lontano dai pericoli, alla sola ricerca di un momento di relax; credo di meritarmelo.

Esco di casa in boxer e maglietta, cammino velocemente verso l’appartamento di Stefan. Appoggio per alcuni secondi l’orecchio alla porta, quanto basta per percepire alcuni rumori provenire dall’interno.

Mi attacco al campanello e non lo lascio sino a quando percepisco distintamente un’imprecazione. Stefan apre la porta di scatto, si è vestito rapidamente e senza prestare troppa attenzione, a giudicare dalla maglietta indossata al contrario.

Il primo pensiero che mi viene alla mente è che se ci vedesse qualcuno così conciati potrebbe trarre delle conclusioni avventate, decido di evitare il commento e senza essere invitato, entro in casa.

Dall’ultima volta che sono stato qui, qualcosa è cambiato, mi guardo attorno con sospetto. Alle pareti Elisabetta continua a fare bella mostra di sé, da quando Stefan ha conosciuto la mia passione per la subrette, ne è diventato automaticamente un fan sfegatato.

Anche la disposizione dei mobili non è cambiata, l’appartamento è sostanzialmente uguale al mio, come metratura e come disegno, quella volta l’architetto non si deve essere sforzato molto.

Senza smettere di guardarmi intorno, vado al frigorifero e mi servo una birra, mi siedo sul divano e accendo la televisione. I genitori del ragazzo debbono essere abbastanza facoltosi, gli hanno comprato un plasma da 37 pollici in full HD che lui sfrutta al massimo con i miei DVD di Taylor Rain.

Stefan non ha detto nulla, i nostri rapporti sono da sempre così: io parlo, lui esegue.

Lascio passare cinque minuti prima di rivolgergli la parola. Non ha smesso di fissarmi ed è rimasto in piedi accanto a me…ammetto che la cosa comincia ad infastidirmi.

“Sarei un po’ occupato in questo momento” mi dice sommessamente non appena riesce ad incrociare il mio sguardo.

“Ne dubito” rispondo distratto.

“..la verità è che, non sono solo in questo momento”.

Con la bottiglia ancora a mezz’asta fisso con interesse il volto del ragazzo. Il suo sguardo imbarazzato mi comunica inevitabilmente che sta mentendo.

Sorrido e a gran voce grido: “E così mi stai dicendo che in camera tua c’è la zoccola di cui mi parlavi ieri!”.

Stefan strabuzza gli occhi, muove un passo verso di me, allunga una mano quasi a cercare di tapparmi la bocca, poi si porta entrambe le mani sui capelli e muovendole velocemente in circola, spettina ancor di più la sua folta capigliatura.

Mi ricorda Edward Mani di Forbice, bevo un sorso di birra e ridacchio godendomi lo spettacolo.

La scena da “miodioquantosonopreoccupato-maèunabugia” non accenna a fermarsi, tanto che, in gesto di sfida mi volto verso di lui.

Dei rumori provenienti dalla stanza da letto catturano la mia attenzione. Il fatto che dalla sua camera esca d’improvviso una ragazza, mi comunica che probabilmente, Stefan in effetti, fosse a letto con una ragazza. Lapalissiano.

Potrebbe sembrare anche carina, sfortunatamente cammina a testa bassa e si volta solo per mostrarci il dito medio. Una gran maleducata insomma, meglio perderla che trovarla.

Stefan non prova nemmeno a fermarla, si porta le mani al volto e rimane in quella posizione per almeno 10 secondi. Lentamente abbassa le braccia, i polpastrelli delle dita non scivolano sulla sua pelle. Il suo volto si deforma, mi ricorda l’urlo di Munch.

L’odore! Mi batto la mano sulla fronte! Ecco cos’era la novità che avevo percepito appena entrato. Avrei dovuto rendermene conto subito, la casa di Stefan non puzzava come sempre. Era profumo ciò che aveva catturato la mia attenzione, un profumo indiscutibilmente femminile.

“Una pazza, amico mio, meglio perderla che trovarla una così” esclamo, certo che la mia considerazione porterà giovamento al ragazzo.

Stefan non dice nulla e mi siede accanto, mi ruba dalle mani la bottiglia e ne beve un sorso.

Non appena me la porge nuovamente, la afferro e la scaglio con tutta la forza contro il muro. Si disintegra, i vetri si spargono in parte della sala, mentre un’enorme macchia ora lorda la parete.

“Sai che mi fa schifo bere dove un estraneo ha poggiato la bocca” gli dico; il ragazzo rimane in silenzio per un po’: “Avresti semplicemente potuto poggiarla a terra” risponde.

“Non ci avevo pensato”.

Rimaniamo in silenzio ancora qualche minuto, Stefan non accenna a muoversi, la luce che entra dalla finestra riflette sui vetri sparsi sul pavimento, il gioco di luci è affascinante ed alienante al tempo stesso, potrei rimanere così in eterno.

Stefan, ho deciso di mollare la cura”, riesco a dire dopo che con un immane sforzo, sono riuscito a destarmi da quello stato catatonico in cui ero piombato, “ieri sera sono successe delle cose molto strane, mi sono spaventato. L’unica cosa di cui ho bisogno adesso è di un po’ di sana e innocente banalità. Un venerdì tipico, uscire, fare le cose che normalmente voi umani siete soliti fare.

“Vuoi invitarmi ad una pizza, poi cinema e poi portarmi a letto?”.

Per quanto allettante, rifiuto cortesemente il piano proposto, ed esorto il ragazzo  a sforzarsi un po’ e propormi qualcosa di differente.

Lui volge lo sguardo verso la finestra, un condominio color verde è il massimo che si possa ottenere da queste parti alla voce “panorama “. Uno strano senso di angoscia mi assale, vedo decine di minuscole terrazze, tutte addobbate con vasi di gerani probabilmente di plastica, ove fanno bella mostra chiller arrugginiti e parabole satellitari. Penso alle famiglie che vivono in quegli appartamenti, alle sofferenze ed ai sacrifici che hanno dovuto affrontare per quelle piccole concessioni al consumismo moderno, deboli colpi di coda, per affermare se stessi nei confronti dei molti vicini, che non hanno nome né volto. Penso a quei genitori, che spinti dalle pressanti richieste di figli ancora immaturi, hanno accettato di spendere parte dei loro risparmi, per godere dell’effimera sensazione del sentirsi migliori per ciò che possiedi, e non per ciò che sei, per poi ritrovarsi senza rendertene conto, uguale agli altri, omologato nell’acquisto, in una uniformità di desideri e ambizioni che anche una parete di un edificio certifica inesorabilmente.

C’è un po’ di melanconia nei miei pensieri, ma non voglio che queste riflessioni mi facciano piombare in uno stato di apatia. Anche Stefan sembra strano, ho l’impressione che stia subendo la mia presenza, piuttosto che godendo della mia amabile persona.

“Stefan, dimmi che cosa c’è” lo esorto “sei strano. C’è qualcosa che non va?”.

Non ottengo risposta, ma riesco a leggere chiaramente i segnali non verbali che mi sta lanciando con il corpo.

“Dimmi che ti succede, non mi incazzo, giuro”.

Prende un respiro più profondo e mi fissa: “Io questa sera sono stato invitato ad un compleanno. Uno dei ragazzi che vengono in palestra con me ha riservato un tavolo in birreria. Non ci sarei andato, se non fosse che tra gli invitati c’è una tipa che mi piace. Ho accettato, ma…” si guarda intorno in evidente imbarazzo, “ho paura che se ti invito tu mi farai fare brutte figure con lei; quindi, se mi prometti che non dirai cose strane o racconterai aneddoti buffi su di me, possiamo andare insieme”.

“Lei si chiama Lia, studia veterinaria, è intelligente ed educata, mi piace”.

E come la mettiamo con Santa Maria Goretti che ci ha da poco salutati mostrandoci il dito medio?”.

“Ecco, appunto, non devi dire nulla. Quella che hai visto è una scema che ho conosciuto in un pub, però non mi interessa. Con Lia non c’è stato mai nulla, a mala pena ci salutiamo, questa sera però vorrei cercare di conoscerla, insomma hai capito”.

Accetto il tratto e dopo poco saluto e torno nel mio appartamento. L’idea di affrontare un venerdì sera banale ha paradossalmente un effetto euforizzante in me.

D’un tratto mi rendo conto di non avere praticamente nulla di pulito da mettermi, decido di meritarmi un piccolo regalo, e inforcata la Graziella Blu, mi dirigo in centro.

Ben presto mi rendo conto di non aver la benché minima idea di cosa indossa la gente il venerdì sera, penso nuovamente alla camicia del Fabiani e a quel suo dannato modo di vestirsi sempre in maniera impeccabile.

Un tale un giorno mi disse che di un uomo bisogna sempre osservare le scarpe e la camicia, decido si seguire il consiglio alla lettera.

Acquisto un paio di Prada nere e un gentile signore mi convince che la mia vita non sarebbe degna di nota senza una camicia Barba.

Evito accuratamente di sommare anche solo mentalmente il prezzo dei due capi, e estremamente orgoglioso, faccio ritorno a casa.

A dispetto del solito, dedico ben 15 minuti alla mia igiene personale, senza tralasciare alcun arto o sezione del mio corpo. Tempo addietro avevo dato inizio ad una buffa iniziativa. Stabilivo arbitrariamente quale parte del corpo non avrei lavato per una settimana intera.

A volte si trattava di un’ascella, a volte di una gamba, più spesso tendevo a boicottare l’intera sezione sinistra o destra del mio corpo, comprendente quindi mezzo volto, un braccio, una gamba e così via.

Ero affascinato dalla dicotomia amore/odio, ossia della possibilità di poter risultare nel medesimo tempo una persona a modo, profumata e gradevole per tutti coloro si fossero trovati alla mia destra, e un detestabile puzzone per gli sfortunati del lato sinistro.

Oggi no, il venerdì banale necessita una doccia banale. Davanti allo specchio, lavato, rasato, con una bella camicia e un elegante paio di scarpe, decido che tutto sommato, faccio anche la mia figura. Per migliorar, decido di indossare anche un paio di boxer e dei jeans.

Stefan bussa alla mia porta alle nove in punto, quando apro sembra non credere ai suoi occhi. Dice: “Sembri quasi…normale”.

“E’ la Barba”.

“Sicuramente, incolta come la tenevi sembravi un po’ un hippy“.

“No ebete, Barba è la marca della camicia, se mi vedi normale è perché mi sono vestito bene”.

Accenna un sorriso anche se non credo abbia capito perfettamente ciò che gli ho appena detto. Per l’appuntamento con Lia anche lui ha dato il meglio di sé: le scarpe sono nere, lucide da sembrare quasi di vernice, indossa dei jeans scuri con un evidente taglio sulla coscia. Se leggo bene l’etichetta credo si tratti di un paio di Diesel. La camicia mi lascia alquanto perplesso, stretta in vita all’inverosimile, si apre a livello del collo lasciando ben evidente una collana di spago con un piccolo pendaglio a forma di croce.

Non l’emblema dell’eleganza, rifletto, ma preferisco tacere, questa sera farò il bravo. Durante il viaggio in macchina Stefan mi racconta qualcosa di Lia, dice di averci parlato un po’ di volte solamente e sempre in occasioni molto neutre. Mi strappa un sorriso quando mi racconta di aver comprato il nuovo profumo Gucci solo perché, origliando una conversazione della ragazza, ha scoperto che è il suo favorito.

Arriviamo per ultimi nel locale, strategicamente non la cosa migliore dal momento che non ti permette di stringere tacite alleanze con altri componenti della tavolata. Vi sono due soli posti liberi, uno vicino a quella che intuisco essere Lia ed uno più spostato verso il capo tavola.

Stefan imbarazzato come poche altre volte mi è capitato di vedere prima, chiede tre volte il permesso prima di sedersi, io mi accomodo in fondo.

Non conosco alcuno dei presenti ma questo non bloccherà la mia idea di passare una fantasmagorica serata banale. Davanti a me è seduto un ragazzo che valuto possa avere la mia età. Mi sorride e tendendo la mano, si presenta come Paolo. Nei pochi minuti che seguono conosco Gianmaria, Riccardo e Matteo, ovvero il Gu, il Ric, e il Teo.

Comincio ad odiarli dal minuto successivo.

Dei tre detesto senza dubbio quello che ad occhi e croce sembra essere l’alfa dog, il capo indiscusso della combriccola: il Ric.

Forte di un tono di voce palesemente eccessivo se paragonato alla sua massa corporea, ed evidentemente su di giri a causa di una pinta di birra in più del dovuto, il ragazzo non perde occasione per far conoscere all’intero tavolo le sue opinioni su tutto lo scibile umano, oltre che massacrare gli astanti con battute dal dubbio gusto.

“Stefan” esordisce, “non ti avevo detto di evitare di portare i tuoi amici gay?”. la battuta, evidentemente indirizzata a me, in altri momenti avrebbe sicuramente fatto guadagnare al simpatico amico una sonora gomitata sul naso, ma oggi no, ho deciso di soprassedere e fingo quasi di essermi divertito.

Il Ric è un fiume in piena, ne ha per tutti: la ragazza dell’amico alla sua destra? Una puttana, lui l’ha scopata almeno 3 volte; la mamma dell’altro ragazzo? Dio ci liberi da tal genere di svergognata. Delle ragazze presenti non ce n’è una che si salvi, tutte sceme, utili solo per un’oretta di svago orizzontale.

Il Ric grida, sottolinea le sue battute a suon di bestemmie e gesti inequivocabili. Accanto a lui nessuno sembra dar peso a quanto sta avvenendo, comincio a dubitare della mia scelta, avrei fatto meglio a rimanere a casa.

“Che macchina hai?” domanda d’improvviso rivolgendomi per la prima volta la parola.

Una Citroen” rispondo sorridendo. Guarda il Teo per un secondo, poi grida: “Ma che cazzo hai da sorridere se guidi una Citroen”.

La gag deve essere già collaudata perché in un attimo gran parte della tavolata sta ridendo di me.

Volgo lo sguardo verso Stefan, sembra non essersi accorto di nulla, sta parlando con Lia e il baccano che li circonda non sembra disturbarli.

Faccio un attimo mente locale e ricordo a me stesso la parola data a Stefan, prima di volgere nuovamente lo sguardo verso il Ric respiro profondamente.

Mi volto, e succede nuovamente.

Per un secondo davanti ho un uomo, ma la sua testa è scomparsa, al suo posto vi è l’estremità di un rospo.

Lo shock è enorme, sento il cuore aumentare improvvisamente la frequenza di pulsazione e un cerchio invisibile si stringe attorno alla mia testa.

“Non te la prendere – bestemmia – ricordati che la cosa più importante del mondo non sono le macchine…ma è la figa!”.

La battuta provoca le reazioni scomposte di molti che si affannano a dargli il 5, io distolgo per un secondo lo sguardo dal ragazzo e incrocio gli occhi di Paolo. Mi fissa e accenna un rapido sorriso.

“Un rospo vero?”.

Il panico mi assale, non sono più sicuro di quanto ho visto e di quanto ho udito. Possibile che Paolo mi abbia appena descritto la mia allucinazione? Non sarà forse che gli ultimi strascichi di medicinale ancora in circolo nel mio organismo, mi stanno giocando un pessimo scherzo?

Le grida dei ragazzi si sono fatte assordanti, c’è chi discute del Grande Fratello, chi canta le lodi della propria vettura, chi mostra agli amici video imbecilli registrati sul telefonino.

In silenzio mi guardo attorno, come travolto da ondate di banale umanità.

Stefan e Lia sono sempre più vicini, e questa volta è lei a prendere la parola: “Oggi mi sono comprato l’ultimo libro di Eco” esclama sorridente.

La reazione non si fa attendere, e come sempre è il Ric a condurre le danze: “Ma che due palle che sei – bestemmia – ovvio che non trovi un uomo! Leggi di meno e dalla di più” continua “vedrai che saremo tutti più felici – bestemmia -“.

Ancora una volta le grida divertite della combriccola riescono a coprire la musica emessa dall’impianto di amplificazione del locale, peccato, rifletto, mi piaceva ascoltare i REM.

Pur conoscendo il rischio cui sto per correre, decido di osservare nuovamente il Ric. Mi volgo. Davanti a me c’è nuovamente un rospo: ha la voce del Ric, il corpo del ragazzo, e le stesse movenze, peccato sia verde e abbia due enormi occhi neri incastonati ai lati, come gemme preziose.

Mi sforzo di continuare ad osservare la scena, deciso a sconfiggere con la forza della mia ragionevolezza le allucinazioni, ed è in quel momento che Paolo parla ancora: “Che razza di rospo, vero?”.

Questa volta non ci sono dubbi, a parlare è stato lui e la parola rospo è stata scandita a dovere.

Mi sta sorridendo quando mi metto a fissarlo, si alza e si viene a sedere accanto a me.

“Non ti preoccupare” mi dice, “sono così ebbri e imbecilli che non capiranno una parola di quanto ci stiamo dicendo”.

“Lascia che parli prima io” mi dice “è meglio così”.

Annuisco con la testa, mi sembra di vivere in un sogno.

“Prima di tutto ti posso dire che anche io vedo in questo momento un rospo, e ti posso assicurare che non sono pazzo; di conseguenza tranquillizzati, nemmeno tu lo sei. A volte io vedo coccodrilli, altre maiali..”

Io ho visto una donna con la testa di cavallo” esclamo titubante.

Ride. “Sì ce l’ho. Alcune trasformazioni sono comuni a tutti, i rospi, i cavalli, i coccodrilli, altri demoni sono peculiari, cambiano da persona a persona”.

“Demoni?”

Paolo deve aver percepito il panico nella mia voce perché si affretta a tranquillizzarmi. “Non ti spaventare” mi dice “non stiamo parlando di Satana e Anticristo. Li chiamiamo demoni perché sono persone malvagie, esseri la cui stupidità è di danno non solo a loro stessi, ma anche agli altri. Ve ne sono ovunque, c’è il padre che suole picchiare il figlio, la madre che si dimentica di amare ed immerge la sua vita in un bicchiere di vodka, c’è il piccolo teppistello che adora molestare il ragazzo down che vive sotto casa, la ragazzina quindicenne che accetta di vendere se stessa e la sua dignità per una borsa di Prada, chi picchia gli animali, chi non rispetta gli anziani. Il mondo è pieno di questi esemplari; io, te e molti, altri abbiamo solo la capacità di riconoscerli più facilmente”.

“All’inizio non ci volevo credere, ero certo di essere pazzo” continua “poi ho incontrato una persona speciale che mi ha aperto gli occhi, e tutto è diventato più semplice e chiaro”.

“Sono sconvolto” gli dico.

“E ci mancherebbe” risponde ridendo.

“Perché?” è la prima domanda che mi viene alla mente, “e..cosa possiamo fare? Dobbiamo piantare loro un paletto di frassino nel cuore?”.

La risata fragorosa di Paolo si diffonde per tutta la sala, non molti sembrano farci attenzione: “Niente di tutto questo” risponde, “Dovrai solo imparare a conviverci, e ti assicuro che non sarà facile. Lascia che ti mostri una cosa”.

Afferra il paletto in legno del mio spiedino dal piatto e me lo mostra: “Non tutti i demoni si visualizzano come l’ebete qui accanto, però tutti reagisco allo stesso modo, osserva”.

Senza dare nell’occhi avvicina il paletto alla gamba del Ric, è sufficiente un piccolo tocco e come per magia una sottile cascata di sabbia comincia a fluire dai corpo del ragazzo.

Sono senza fiato, quanto ho appena visto è talmente incredibile che stento io stesso a crederlo.

“Fico no?” dice ridendo ” porta sempre con te qualcosa di appuntito, ti servirà, soprattutto le prime volte”.

“Ma se si trasformano in sabbia, potremmo eliminarli facilmente!” esclamo di colpo.

“Non dobbiamo né possiamo eliminarli” dice “i soliti neofiti irruenti!”.

Ride di gusto alla sua battuta.

“Divertiamoci un po’” mi dice.

“Ric, sei stato in palestra oggi?”.

Il Ric volge lo sguardo verso di noi: “Ovvio – bestemmia – pettorali e spalle”.

“Sei così grosso che sembri un rospo” risponde Paolo.

Quasi scoppio a ridere mentre il Ric sorride a malapena, indeciso se quanto appena udito sia un complimento o meno.

Il Ric, innervosito dai nostri sguardi, estrae una sigaretta dal pacchetto e accenna ad alzarsi, evidentemente vuole andare a fumare.

“Non dovresti” dice Paolo, “poi scoppi” continuo io.

“Che cazzo dite voi due sciroccati?”.

“Se cominci a fumare, poi non riesci a sputarlo fuori, ti gonfi sempre di più sino ad esplodere” gli spiego con tono accondiscendente.

“Poi sai che casino…tutti pezzetti verdi sui muri” continua Paolo.

“Era un gioco molto crudele che facevano i ragazzini scemi alle elementari, fortuna che non ti hanno mai beccato, non saresti qui” concludo.

“Ma che cazzo dite?” risponde il ragazzo ora rosso in viso “i rospi scoppiano con le sigarette, lo facevo sempre, troppo forte. Ma che cazzo c’entra con me? Non sono un rospo, sono un umano, vedete?” con gesti plateali ci fa passare davanti agli occhi le mani prima, e poi gli avambracci.

“Cra cra” rispondo io, “Cra” mi fa eco Paolo.

Il Ric reagisce nell’unico modo a lui consono: “Stefan – bestemmia – smetti di provarci con Lia che tanto non te la dà, che razza di imbecille di amico hai? Questo sua madre lo ha partorito per il buco sbagliato quella volta”.

In un decimo di secondo decido che:

  • il Ric è un demone,
  • sono stanco di farmi offendere da un deficiente,
  • Stefan e Lia meritano rispetto,
  • Bianca merita rispetto,
  • i demoni, nonostante quello che dice Paolo, si possono sconfiggere.

Afferro il legnetto e con tutta la forza che ho lo pianto nella mano del ragazzo, momentaneamente appoggiata davanti a me.

Quello che segue è presto detto: invece che sabbia vedo sgorgare un bel po’ di sangue, il Ric comincia a bestemmiare e subito dopo mi sferra un pugno che fortunatamente mi manca. Mani sconosciute mi afferrano e accompagnano fuori dal locale.

Vedo gente alzarsi, alcuni strillano, altri inveiscono contro me e tutte le divinità a loro conosciute.

Le braccia possenti mi trascinano fuori, il mio primo pensiero è per il cielo, non c’è una nuvola, davvero affascinante come spettacolo.

“Te lo avevo detto, non si uccidono, bisogna imparare a conviverci”.

Paolo. È stato lui a proteggermi ed accompagnarmi fuori. Mi volto verso di lui e lo ringrazio.

Dentro al locale vedo ancora il Ric intento a tamponarsi la ferita con della carta, osservo Stefan mentre saluta e annota nel telefonino il numero di Lia, bel colpo.

Esce anche lui all’aria aperta, il suo sorriso è inequivocabile.

“Come è andata” ci domanda.

“Bene” risponde Paolo.

“Molti rospi” rispondo io ridendo.

Stefan mi guarda dubbioso, gli batto la mano sulla spalla facendogli cenno che è ora di andare.

Saluto Paolo e l’unica cosa che riesco a dirgli è nuovamente, grazie.

Annunci

Cap 34 – Una questione di donne

Ho provato in tutti i modi a spiegare al commesso che si tratta di una questione di vita o di morte, ma non c’è stato verso. Mi ha ripetuto fino a perdere la voce che non è mangiando una pastasciutta con un camaleonte fatto a pezzetti che acquisterò la facoltà di cambiare colore a mio piacimento.

Gli ho offerto di pagare la bestiola cinque volte il prezzo di listino ma niente. Il mio intuito mi dice che qui c’è sotto un complotto planetario orchestrato dalla magistratura comunista. Mi impediscono di cucinare a fuoco lento un camaleonte e di mangiarlo con gli spaghetti, perché temono che io possa intrufolarmi in uno di quegli antri del demonio dove i malvagi magistrati complottano contro la nostra libertà, per poi procedere a smascherare e denunciare la loro immonda condotta.

“Non voglio attaccare la magistratura” ho riferito allo stupito ragazzo “voglio solo evitare di trovarmi ancora davanti Ada”. Niente da fare.

La facoltà di mimetizzarsi è adottata in natura da moltissimi animali, in molti casi si tratta di una forma di difesa, in altri rappresenta una formidabile arma di attacco. Nascondersi agli occhi della possibile preda offre al predatore la possibilità di avvicinarsi quel tanto da rendere il suo attacco efficace e mortale.

Ho immaginato la scena più e più volte: arrivo dal Fabiani e d’incanto mi faccio bianco come la parete. Chiudo gli occhi per alcuni secondi, sfrutto il mio enorme naso per percepire la presenza di qualcuno nella sala d’attesa. L’odore di stantio mi dice che Ada è vicina a me, ma la povera questa volta non mi può attaccare. Socchiudo gli occhi, lei è seduta vicino alla porta dello studio, ha lo sguardo assorto, non immagina quello che le sta per succedere.

Mi avvicino lentamente facendo in modo di rimanere sempre attaccato alla parete, ogni piccolo errore potrebbe essere fatale.

Sono ad un metro da lei, sgancio un peto silenzioso ma micidiale. La nonna dopo alcuni secondi si guarda intorno inorridita, la signora che le siede accanto la guarda con sdegno.

Il Fabiani apre la porta, Ada è in procinto di entrare quando io fulmineo mi sposto alle spalle del dottore. Nessuno mi può vedere perché nel mentre il colore della mia pelle è mutato sino a fondersi con il legno della porta. Sussurro al dottore di far finta di nulla e di rientrare senza pazienti, in realtà ci sarò io con lui, e grazie alla mia astuzia avrò sconfitto la pericolosa Ada.

Il commesso si chiama Fabio, indossa una camicia verde scuro ed un paio di jeans sbiaditi. Valuto che potrà avere non più di 25 anni, probabilmente con i soldi guadagnati in questo negozio di animali si sta pagando parte degli studi in veterinaria. Con tono bonario cerca nuovamente di spiegarmi che non riuscirò a trovare alcuna macelleria disposta a vendermi carne di camaleonte, in primo luogo perché proibito, e secondo perché non reperibile in Italia.

Alla fine esausto minaccia di chiamare il WWF e di denunciarmi; il gesto mi offende ma non riesco a trovare niente di meglio per vendicarmi, che fargli cadere dal tavolo il telefono portatile poggiato davanti a lui.

Detesto le persone ottuse e Fabio evidentemente lo è, un burocrate incapace di capire le necessità delle persone. Fortunatamente ho già in serbo il pieno B. Compongo il numero a memoria e dopo due squilli la persona dall’altro capo del telefono risponde.

“Che piacere sentirti, come stai?”

“Ciancio alle bande Stefan, ho bisogno del tuo aiuto”.

Nei minuti successivi cerco di spiegare al ragazzo il senso della mia telefonata. Gli racconto di Ada e di come mi abbia quasi picchiato. Menziono il fallito tentativo del camaleonte e di come tutto sia andato a puttane a causa di un burocrate venticinquenne di nome Fabio.

Come maestro di Okuto Stefan, tu che faresti?”

Il ragazzo rimane alcuni secondi in silenzio, io mi guardo intorno, senza rendermene conto sono finito davanti al bar dove ho litigato con Annalisa pochi giorni fa, buffa coincidenza penso.

“Direi che potresti fare esplodere la signora con una pressione in uno dei suoi centri vitali”.

“Ti spiego perché non è possibile Stefan: uno perché io non sono un maestro Okuto, due perché dovrei farlo in un consultorio medico, tre perché potrebbero esserci testimoni, quattro perché poi magari il Fabiani la salva”.

“Hai ragione” risponde Stefan dopo alcuni secondi, “fammi pensare”.

Accanto a me un papà sta cercando di pulire la bocca del figlioletto di tre anni con un fazzoletto. L’operazione è resa praticamente impossibile a causa della iperattività del piccolo che continua a muoversi come fosse un’anguilla. A complicare il tutto vi è anche un palloncino ad elio che l’uomo stringe tra le dita.

“Ecco uno dei motivi per cui io non avrò mai figli” rifletto “si muovono, disturbano, e sono piccoli”.

“Ci sono!”

Stefan grida talmente forte al telefono che soffoco per puro miracolo l’istinto di scagliare il cellulare a terra.

“Tu riesci a comunicare attraverso la telepatia giusto? Quella volta con Baffino mi hai parlato, anche se io non ti ho ascoltato. Potresti entrare nella mente delle persone con la tua potenza ed indurle a vedere e credere quello che vuoi tu. Ti faccio un esempio: potresti entrare dal tuo dottore, nasconderti dietro un giornale o qualcosa di simile, e dire a tutti gli astanti che non ti stanno vedendo. Nessuno può contraddire ciò che il proprio cervello dice, sarebbe un paradosso, la gente accetterebbe in quel caso che il proprio cervello sbaglia, ammettendo di conseguenza di essere pazzo”.

Le parole di Stefan sono una illuminazione, la soluzione che mi prospetta è in assoluto la più banale e logica, stupido io a non averci pensato subito. Mi congedo da lui promettendogli di invitarlo a cena una di queste sere, difficilmente manterrò la promessa ma adoro far illudere le persone.

Davanti alla porta dello studio del dottore rilevo un errore nella strategia di Stefan: se dovessi rendermi invisibile nascondendomi dietro un giornale, i pazienti in attesa si troverebbero ad assistere ad un inspiegabile fenomeno di levitazione, cosa che sicuramente scatenerebbe il panico oltre che una serie incontrollata di spiegazioni tra le quali la più accreditata sarebbe quella del fantasma di un ex paziente ucciso dal Fabiani. Troppo pericoloso.

Decido quindi di non utilizzare alcun giornale, per nascondermi sarà sufficiente il mio dito indice e molta concentrazione.

Porto il dito indice davanti al viso e mi concentro, per incanto tutto ciò che mi circonda diventa nero. Entrare nella mente altrui è un’operazione alquanto pericolosa, solo i veri maestri possono riuscirci. Sento che il flusso della mia energia esce dal mio corpo come fosse una leggera nube di vapore. La vedo passare sotto la porta che mi separa dalla sala d’aspetto del dottore, e come un segugio la sento arrivare ed infondersi all’interno di tutti gli astanti.

Sono certo di avere il perfetto controllo delle menti di tutti i pazienti quando lentamente apro la porta e mi intrufolo. Con mia grossa sorpresa scopro che nella sala non vi è alcuna persona.

Appena sento dei rumori provenire dallo studio del dottore decido di giocargli un simpatico scherzo, e intimo alla sua mente di non vedermi.

Apre la porta e i suoi occhi fissano nella mia direzione, evidentemente, rifletto, c’è qualcosa dietro di me che lo incuriosisce.

Mi avvicino lentamente rimanendo nascosto dietro il mio dito indice, a volte inclino il busto verso destra a volte a sinistra in un movimento che ricorda un po’ quello del pugile.

Quando sono ad un metro dal Fabiani comincio a fargli le boccacce, lui non può vedermi. Il dottore stranamente non si muove e sembra quasi seguire con attenzione i miei movimenti. Ovviamente si tratta di una semplice coincidenza.

Mi piazzo alle sue spalle e gli sussurro di entrare, adoro poter controllare così facilmente le persone. Mi immagino che la schiena del dottore sia percorsa da brividi, non è da tutti i giorni sentire una voce che ti intima che fare.

Rimanendo invisibile mi accomodo nella poltrona dei pazienti, mentre il dottore si siede a apre il suo block notes.

Dopo aver annotato alcune cose si lascia sprofondare sulla poltrona. Pulisce gli occhiali con un piccolo panno che ha scovato all’interno di un cassetto e fissa nella mia direzione.

Sono un po’ a disagio, anche se evidente si tratta di una mia paranoia, ho come l’impressione che il dottore riesca a vedermi.

Decido di manifestarmi in maniera graduale per evitargli uno shock troppo grande. Il Fabiani mi anticipa e le sue parole mi lasciano di stucco.

“Si può sapere che sta facendo?”

Rimanendo invisibile mi guardo nervosamente attorno, non c’è nessun altro nella stanza, mi accorgo che involontariamente sto attuando un comportamento di difesa, rimanendo immobile e cercando di farmi sempre più piccolo sulla sedia.

“Le ripeto…che sta facendo?”

“Lei può vedermi?”

“Certo che la posso vedere, è seduto davanti a me con i piedi sulla sedia, che la pregherei di togliere. Per uno strano motivo continua a mostrarmi l’indice della sua mano destra”.

Evidentemente vi è stato un calo della mia forza mentale che ha permesso al dottore di percepire la mia presenza. Decido di concentrarmi di più e scomparire proprio davanti ai suoi occhi. Lo sforzo è notevole ma dopo pochi istanti ho il completo controllo della sua mente. Gli intimo di non riuscire a percepire la mia presenza.

Mi alzo furtivo e silenzioso come un gatto mi metto al suo lato.

“Adesso mi vede?”.

Al Fabiani è sufficiente far ruotare la sua poltrona di 90 gradi per avermi nuovamente davanti. Mi guarda un po’ spazientito. “Certo che la vedo, lei si è spostato lentamente e si è fermato a circa 1 metro da me. Continua a mostrarmi il dito indice. Le ripeto….che sta facendo?”.

Sconsolato abbasso la mano e in silenzio riprendo posizione nella poltrona situata davanti alla scrivania del dottore. Sono molto turbato, qualcosa non ha funzionato.

“Da quando ha percepito la mia presenza?”

“Più o meno da quando ho aperto la porta del mio studio e la ho vista”.

“Ha visto quando mi muovevo?”

“Sì”

“Anche quando le facevo le boccacce?”

“Certo”.

“Anche quando…?”

Sì anche quando si è abbassato i pantaloni mostrandomi il suo candido sedere”.

Rimango in silenzio, sono allo stesso tempo preso da sconforto ed in evidente imbarazzo. Fabiani mi viene in aiuto: “Se ho capito bene, lei è convinto di poter rendersi invisibile. Ammesso che questo sia possibile, mi piacerebbe affrontare l’argomento in un prossimo incontro. Che ne dice nel mentre, di raccontarmi come è andata la sua settimana?”.

Un po’ riluttante comincio a fare un breve resoconto di tutti gli avvenimenti a mio avviso degni di nota che sono avvenuti negli ultimi sette giorni. Non pongo troppa enfasi sull’incontro con Annalisa perché non lo ritengo una cosa degna di nota, ma il Fabiani evidentemente non la pensa come me, e mi chiede di raccontargli per filo e per segno quanto accaduto.

Il dottore ascolta attentamente e non smette di prendere appunti. Alla fine mi guarda con intensità. “Che effetto le hanno fatto le parole di Annalisa, hanno suscitato in lei qualche ricordo speciale?”.

Non ho voglia di affrontare l’argomento, darei un braccio di Stefan in cambio della possibilità di evadere da queste quattro mura.

Stancamente comincio a raccontare di come le parole di Annalisa mi abbiano offeso, della incredulità che ho provato quando lei si è rifiutata di baciarmi e, peggiore dei mali, dell’onta di sdegno che ho provato quando la befana mi ha definito brutto.

“In un certo senso, mi ha fatto venire in mente quanto successo con due mie ex, Elena e Anna”.

Sono ricordi per me dolorosi, non riesco a sostenere lo sguardo del dottore e mi ritrovo a fissare la parete bianca.

“Me ne parli”.

Come organizzare i propri ricordi affinché alla fine del racconto il tuo interlocutore non ti ritenga un pezzo di imbecille? Molto difficile nel mio caso, qualunque sia la strada intrapresa, il risultato è lo stesso.

“Elena è una delle donne più belle con cui io sia mai stato, direi perfetta. Bionda con gli occhi verdi e un fisico da togliere il fiato. Quando la ho conosciuta c’era praticamente mezza università che le moriva dietro, l’altra metà ancora non la aveva incontrata. La ho conquistata, nessuno ci poteva credere, per primo io. Ho deciso che mai la avrei perduta, era troppo importante per me ed ero certo che mai più avrei avuto tra le mani una donna così. Così ho cominciato a trattarla come una regina, pagavo le uscite e i suoi vizi, non le facevo mancare nulla. I primi screzi sono nati quando mi sono reso conto che da lei non stavo ricevendo abbastanza. Io pretendevo, perché stavo dando molto. Prima sommessamente, poi sempre di più le mie lamentele si sono fatte pressanti. Un giorno ho fatto un bluff e la ho lasciata, dopo due giorni le ho chiesto di tornare insieme, ma lei non mi ha più voluto. Ho sentito come se mi fosse stato tolto il terreno da sotto i piedi. Ho pianto tutte le lacrime che avevo in corpo. Avevo dedicato tutto a quella storia, tutto me stesso affinché funzionasse, ed era fallito miseramente. Non smetto di pensare a lei, ho perso la mia sicurezza, mi sento davvero un fallito.

“Con Anna invece la cosa è stata differente, anche lei bellissima ma sicuramente più problematica. Ho lasciato che mi manipolasse, non ho mai avuto la forza di reagire. Mi ha mentito, mi ha tradito, mi ha trattato come fossi uno zerbino, Nonostante tutto questo, io volevo vedere qualcosa che non c’era, volevo credere in una possibile svolta positiva, che ovviamente non c’è mai stata. Quella donna mi ha destabilizzato”.

Fabiani finisce di annotare le ultime cose e poi mi fissa. Conosco quello sguardo, è in procinto di sganciarmi qualche bomba.

“Cosa c’è che accomuna i tre avvenimenti? Ci rifletta.”

Davanti al dottore ho oramai adottato la modalità “riflessione a voce alta”, ho come l’impressione che lasciando scorrere le parole, si scoprano molte più cose.

“Con Annalisa ed Elena io…pretendevo qualcosa, e loro non me lo hanno dato”.

Un breve accenno da parte del dottore mi esorta a continuare su questa strada.

“Vediamo…entrambe mi hanno scaricato, chi prima, chi dopo. Entrambe erano belle”.

Per un attimo ho come un’intuizione, sfortunatamente non riesco a metterla a fuoco.

“Annalisa mi ha detto che mi comportavo come un bambino…ma Elena no, non ha mai detto questo..”

Nuovamente quella sensazione, ancora una volta non riesco a capire di cosa si tratti.

“Non saprei davvero, mi hanno fatto incazzare, insomma io mi stavo impegnando e loro non hanno voluto…”

L’insight: la capacità di vedere un collegamento ove prima vi era buio. Eventi distanti, teoricamente differenti che improvvisamente si incasellano in una rappresentazione della realtà che interpreta nuovamente la storia in una nuova ottica, questa volta più chiara.

Ancora una volta succede qualcosa in me, apro una porta che non sapevo esistesse.

Da piccolo giocavo con l’alcool insieme a Mauro. Ci divertivamo a creare delle piste con il liquido infiammabile e dopo aver reso la stanza buia, era sufficiente una piccola scintilla per vedere la strada di fuoco prendere forma.

In questo momento sto vivendo la stessa situazione, ed una strada di fuoco sta illuminando il mio buio.

Annalisa mi ha detto che mi stavo comportando come un bambino. Mi ha ricordato di non essere mia madre, ma una donna. Io non avevo capito, fino ad ora. Con Elena io ho fatto lo stesso! Non ero più un uomo, con i suoi pregi e difetti che si relaziona con la propria compagna, ma un bambino che ha davanti sua madre. Quando mi sforzavo con Elena in realtà ero il bimbo bravo che cercava di compiacere Bianca, facevo “tutti i miei compiti e doveri”, ossia cercavo di fare in modo che il rapporto funzionasse. Come ogni bambino però volevo qualcosa in cambio, qualcosa che Elena non era tenuta a darmi, in quanto mia fidanzata, non mia madre. Elena, come Annalisa, hanno inconsciamente capito di avere davanti un bambino che cercava una madre, e mi hanno cacciato. E’ per questo che io non ho saputo superare il lutto della perdita di Elena, perché a rifiutarmi non era semplicemente una donna, ma era…mia madre…”

Attendo alcuni secondi: “Ed una madre…non può rifiutare un figlio”.

Tutte le mie dinamiche svelate in pochi minuti, troppo per non lasciarmi scosso.

Il Fabiani si alza e mi fa cenno di seguirlo. Ci avviciniamo ad uno specchio che riflette la mia figura per intero. Mi dice di guardare nello specchio e di raccontare cosa vedo.

Rimango in silenzio per un po’, sono davvero inorridito.

“Sono brutto” comincio dopo un po’, “avrei bisogno di farmi la barba e di un buon barbiere. Le mie scarpe sono sporche, i jeans lisi e la camicia è dozzinale. Il mio naso è enorme, il colore della mia pelle mi ricorda molto quello di Michael Jackson. Sono un trentaseienne da buttare nel cesso”.

Torniamo a sedere.

Fabiani mi scruta per alcuni secondi: “Credo che per oggi possa bastare” mi dice. Mi consegna una busta dove intuisco vi siano le nuove pastiglie con i dettami del nuovo rituale.

“Prima di andare salutarci” esclama “mi dica cosa le è parso del nostro incontro”.

Ci rifletto per qualche secondo: “Sono turbato”. Non riesco aggiungere nient’altro.

“E’ ok così, torneremo sull’argomento la prossima settimana”.

Mi porge la mano, la sua stratta è decisa.

“Arrivederci”.

Cap 6 – L’epidemia

Arrivo nella sala d’aspetto del Fabiani trafelato ed ansimante. Conto le persone che mi precedono…sei..sono troppe.
Non aspetterò il mio turno, il mio problema è  più grave.
Poi ammettiamolo, dei sei sconosciuti presenti, cinque avranno almeno 75 anni, i classici vecchietti che, per ammazzare il tempo, si inventano acciacchi ogni quarto d’ora.
Da quando sono entrato nessuno ha più parlato, sento puntati su di me gli sguardi di tutti.
In un altro momento forse avrei dissolto la tensione con una delle mie famose domande rompi ghiaccio: “Chi è l’ultimo della fila?”, “Qualcuno ricorda il nome del milite ignoto?”, “C’è vita dopo la morte?” ma oggi no, oggi è uno dei miei giorni d’Ansia.
L’Ansia è diabolica, arriva quando meno te lo aspetti, è subdola e pervasiva, cresce come un rampicante all’interno del mio corpo. Stringe pian piano le mie viscere sino ad arrivare alla gola. Mi toglie il respiro, mi annebbia la vista.
E’ come se un genio malvagio mi avesse chiuso la testa in una scatola di cartone ove i miei pensieri diventano echi di grida disperate e il mio vivere uno gocciolare immondo di paure e insicurezze.
Non resisto, abbasso lo sguardo e d’impulso entro nell’ambulatorio.
Il Fabiani non sembra stupito di vedermi. “Che piacere mio caro, qual buon vento”? dice ,  facendo capire alla paziente che sta visitando di rivestirsi ed andarsene.
La signora lo guarda incredula, poi sbotta qualcosa e si allaccia mestamente la camicia color cachi.
Trattengo a stento il mio impulso di scaraventarla fuori in malo modo.
Aspetto che la porta dello studio sia chiusa per cominciare a parlare. “Nessun buon vento dottore qui siamo in piena epidemia, mi deve vaccinare”.
“Siediti per favore” risponde “e spiegami bene cosa ti ha spinto a venire fino qui a chiedere il mio aiuto”.
Lo osservo mentre con gesti pacati solleva la cornetta del telefono e la ripone sul tavolo, sceglie con molta cura una bic nera tra le 10 del suo portapenne, apre il  block notes in una pagina bianca ove annota il mio nome e la data.
Per un attimo vivo la vita di un’altra persona, e mi trovo circondato da nomadi vocianti che mi accolgono e ricevono tra di loro offrendomi la testa di una pecora in un rito arcaico di benvenuto. Mi sento accettato, mi piace.
Scuoto impercettibilità la testa per risvegliarmi ed espongo il mio problema.
“Laura..è incinta”. Lo dico fissandolo negli occhi.
“Mi sembra una notizia di indubbio interesse” risponde. “e lo sarebbe ancor di più se tu fossi così gentile da dirmi chi è Laura e in che modo la cosa ti stia preoccupando”.
“Laura è incinta, la Dolly è incinta, due impiegate di mio padre lo sono, mia cugina Francesca ha una pancia che sembra una mongolfiera” gli rispondo bruscamente.
“Continuo a non capire” ribatte il Dott. Fabiani inclinandosi verso di me.
La mia rabbia esplode improvvisa ed ha la forza di un vulcano sopito da secoli.
“Come non capisce! E lei sarebbe un medico?? Non si rende conto che c’è un’epidemia che mette incinte le persone?” grido.
Il dottore mi fissa per alcuni secondi, imperturbabile come una statua di cera.
“Cerca di acclarare il mio dubbio” ribatte. “Tu hai bisogno di un vaccino che ti impedisca di mettere incinta una ragazza?”
L’idiozia delle persone mi esaspera.
“Che domande dottore!” grido con ancor più forza “sono io che non voglio rimanere incinta, non voglio che questa epidemia mi contagi!”
Annuisce. “Certo, ora capisco perfettamente” risponde. Si alza e per alcuni minuti rimane assorto guardando fuori dalla finestra.
“Ammetto che la tua domanda mi ha spiazzato” esordisce d’improvviso, “la possibilità che esista un’epidemia di questo genere mi allarma e tu ragazzo hai fatto benissimo a dirmelo” continua.
Si volge verso di me dandomi tempo di appuntare mentalmente di:
  1. verificare l’eventuale presenza di daltonici nella mia famiglia
  2. verificare la mia attuale capacità di distinguere i colori verde e rosso
  3. controllare la cerniera dei miei pantaloni
  4. fare la spesa.
“Credo tu abbia fatto qualcosa di realmente importante per la tua comunità quest’oggi…ce ne fossero di tipi come te” .
Passa una manciata di secondi e il Fabiani continua solenne: “E’ plausibile ritenere che sia una semplice convenzione sociale quella che obbliga la donna a interpretare il ruolo di madre e, di conseguenza, a rimanere incinta, mentre nulla ci impedisce di credere che le cose potrebbero improvvisamente cambiare…e, fammelo dire, l’idea di rimanere incinta a 61 anni mi terrorizza” conclude.
Lo vedo armeggiare in un cassetto della sua scrivania ed estrarre dopo poco un sacchetto contenente pillole di diverso colore. Ritengo ve ne siano di verdi e rosse ma l’eventualità che io sia affetto da daltonismo mi impedisce di affermarlo con sicurezza.
“Queste dovrebbero proteggerti almeno dall’evenienza di rimanere incinta” mi dice, “prendine una al giorno per una settimana e nel frattempo lascia che raccolga un po’ di dati su questa nuova epidemia”.
Rimango basito, per la prima volta in 36 anni quest’uomo mi ha colpito positivamente…è riuscito a darmi un esaustivo parere medico ed una soluzione senza farsi odiare.
Il Dott. Fabiani mi accompagna alla porta, ci sono le stesse 6 persone che aspettano di entrare.
“Scusate un attimo” esclama dopo aver attirato l’attenzione di tutti schiarendosi la voce “ho due importanti notizie da dare”.
“La prima è che questo ragazzo è un maledetto eroe”.
Brusio.
“La seconda è che per oggi le visite sono finite, andate a casa, chiudetevi in camera, non uscite; un’epidemia molto pericolosa si sta diffondendo e l’unico modo di combatterla è non ammalarsi.”
Guardo i sei anziani uscire mestamente dall’ambulatorio, sono consapevole di aver fatto anche per oggi la mia buona azione.
Saluto il Fabiani, lo fisso per un attimo…oggi splende di una luce diversa.